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asta tot restul yietii? Mi mingiie pe ceafi, mi trec fiori. Nu
m-am conectat cu nimeni cum m-am conectat cu ea, flzic,
spiritual, cu toate visurile noastre de a ne muta la tara, de a

face copii pe care si-i educam noi, de a ne cumpira dubiga
cu care si. cilatorim. imi amintesc prima noastre iegire in
parc, prima oara cdnd am ficut dragoste, ziua in care ne-arn
mutat impreunl.

Taci, gindegte-te la altceva, la biletul de avion, la vizi, la
orice altceva. Autobuzul incetinegte, aici tre'sa cobor. N{i
panichez. Iau rucsac-trl de la picioare. Bianca se uit[ la mine.
Sau prin mine. Ce ai zis? SI ce? Sd am o viaqi bunl? Ce
urare e asta? Si am o viati? Nu ingeleg - se deschid usile,
tre' si cobor. O mai sArut o datl in fugi gi nu simt nimic.

N-am fost niciodati a9a pierdut ca acum si nu mai pot a$a.

Peste doua zile voi fi in Thailanda, iar peste doua saptamini
merg ia un Siient Retreat. Habar n-am in ce mi bag, eu nu
meditez de obicei, dar ceva imi zice ci-i momentul sI ajung
acolo.

Mi uit la ceas, e 18:18.
Pa rl
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Ce e? Am ajuns? Ok, ok, scuze, cobor acum. Pe lingl mine
trece un grup de scafandri, mI uit la ei cum mI uitam la
maimufe pe plajl cind eram mic. Unde se duc la ora asta?
Pun rucsacul jos ;i ii privesc cum urci pe un vaporag plin de
tuburi de oxigen. A, stai, am citit despre asta - Koh Tao e
un loc bun de scuba, dar n-am bani de a$a ceva.

Mi uit spre insull - e plini de copaci, palmieri, pisiri care
cronclne dubios, hoteluri peste hoteluri. De abia agtept
sI inchiriez un scuter gi sI explorez, dar intii si mi cazez.

C,obor pe alee, se aud cocogi dind trezirea. Unde e recepgia?

Neafa, da, am rezervare. Andrei, nu Audren An-drei. Asta
e camera mea? Mi rog, a mea gi a altor cinci oameni. E
curati,, nu vld niciun gobolan alergdLnd, e rlcoare. Dar wifi
avem? A, gi incl o intrebare, de unde pot si inchiriez un
scuter? Da, pentru azi. Mulpmesc mult.

Daci tot am inchiriat scuter, pe unde sI merg? Mai am doul
lirrn l" de benzinl, ar trebui sl-mi ajungl o zi intreagi. Pe

hafte, drumul pare ci duce in jungll. Ar fi migto, ag fi un
pirat adevlrat, eu, poneiul meu gi jungla plini de plienjeni
imengi gi de alte animale de care mi-e fricl. CAt de nagpa
poate sA fie? MI intorc daci e prea nasol.

Accelerez gi fac stinga. Hopq se terminl asfaltul, ce fac
acum? Pe zgurl n-am mai condus. Doamne, cdli copaci -
uite-l pe i.la, cred cl-i cdt un bloc de 5 etaje si are liane ca-n
desenele cu Tarzan. imi vine si rld. Fac o pozi, o s-o pun
pe Instagram mai incolo, cind o si am net. Sper si nu mi
ciupeasci vreun plianjen 9i sI ajung la spital din prima zi.

Ce-i Ila? Cred ci wea sLJn" ta*oint, dar au pocit
literele. Ce dubios aratl indicatoarele in jungli. Opresc sub
un copec qi mI intAmpinl o tintici plinl de riduri. Ce? Da,

da, merg la viewpoint, e frumos? Cit costi? Cum .

costl, dar cumplr bere? Pii nu vreau bere, e cald, c

alcool pe cildura asta? Am infeles, nu plitesc bilet,
sI fac consumafie, gmecheri mai sunteti. Vreau o a

Cnt? E de patru-cinci ori mai mult decdt in ora;. As
mi o api. Pe unde ajung la viewpoint? Aha, mersr

Urc printre copaci gi-mi dau seama ci am urr;
in scuter. Faceam asta des gi acum doi ani in Ba,Lr

turiqtii. Ma intorc dupa cheie, gi c4nd ajung la scuter
imi zice ceva, dar nu inteleg ce vrea - o fi lreun
ignor, iau cheia din scuter gi plec inapoi spre beivec

Bianca m-a invitat sa recunosc copacii ciupa sc

frunze, doar ci. aici sunt altfel de copaci, nu recunc!
model. Mi-e dor de ea, am un nod in gAt ci am piec
o sL ne impicim dupi Retreat? Nu e ca si cum ne-ai
O si-i scriu cind ajung la hostel.

De pe deal se vede portul in care am ajuns de drn:li:-
albastri e apa gi ce linigte e, m-as aseza un prc, D.3
un pic, ca am luat la mine $apte ani in Tibet. Urte u:
la umbra - cred ci asta incerca baba si-mi zica. C ,

ceva si m[ ob$nuiesc cu pronuntia 1or.

Mi agez in hamac ;i scot telefonul sa fac o poza ;,
O sl-i placi Biancli poza asta, ce miqto ar fi fosr si
aici. Lasi ci. mi duc la Retreat, mi calmez un plc, ll;
stri.ngem nigte bani ;i apoi o si ci.litorim in jur.:l
o si ne bucuram impreuni gi o si ne vaitam de r-:
prea grele gi o si facem concurs de mincat iute.

Iar mi-a vlrsat mintea scenarii nefondate. Asta o er-

pe Bianca - ba scormon in trecut, ba ma tem ,je

asteapte in viitor, ba visez la cai verzi pe pereti. C.
ma invlt minte? Cnnd? Mi mir cI m-am pierdui s

obosit lAnga Bianca, cum si nu obosesc, daca ma sa:
timpenii toata zita? Sper sI invit ceva la Retreat.

4
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Opresc scuterul intr-o curba gi-mi 1in ri.suflarea. Ce-i aia?

Nu vad bine la distanta, dar sigur e ceva in boscheqi. imi
bubuie inima. Nu tre' sd-mi fie frica, animalele simt frica.
Orice animal ar fi, o s[ scap. N-o fi leu, cI leii nu triiesc
in jungll. $i nici pumi nu-i, ci. la televizor pireau mult
mai mari. Oare sa claxonez? imi simt pulsul in tdmple -
poate mi s-a pirut. Nu mi s-a pirut, ce naiba, cI doar n-am
halucinaqii, am baut apa, e ceva acolo in boschet.

imi transpiri rniinile pe ghidon - hai, ieqi odati!
Traverseaza drumul, dac5. vrei si-l traversezi, doar pleaci
din boschet. HI? $tiam eu ca e ceva acolo, dar ce e? Arata ca

un porc mai mic gi negru. E mistretT O fi avind pui? DacI
are pui, tre' si am grlji, cir mamele cu pui sunt periculoase.
Hai, traversea'za odatd., hai du-te la tine acasi ci te asteapta

mistrelul. Parci nu egti asa fioroasi, ia si-1i fac o pozi. Scot

telefonul din borseta {hrd si fac zgomot - mai stai un pic,
nu fugi, si-1i fac o pozd, te fac vedetS. pe insta cu #miss
#stret.

Pe indicator scrie Shark U; ,0." stlnga. Sper ca doar
numele e de golful asta. ci am destula adrenalini in corp
dupd intAlnirea cu mistretul. Accelerez pAni imi vAjdie

vAntul in urechi, apoi incetinesc fix inainte de curbi, apoi
accelerez iar.

Opresc motorul lAngi plaji, de data asta imi amintesc sa

scot cheia din contact. Ce inspirat am fost sa-mi iau pe

mine pantalonii de baie. imi las borseta pe o stinci:, s-o vad
din apl, in caz ca vrea careva s-o fure.

Ce turcoaz e apa. Scot tricoul de pe mine, il pun peste

borsetl, ca si nu atragi prea tare atenfia. Bag un picior in
apl, hai ci-i cildula, merge. Un blrbat iese din apa cu labe

9i ochelari de scafandru - de unde le-o fi luat? Salutare, de

unde le-ai luat? A, nu-s inchiriate? Da, mi-ar plicea, sigur

nu te deranjeazi? Egti siguri Nu stau mult, mersr.

Hai c1-i bine, sa se tot intample aga lucmrile, Inrr',
pini la genunchi, cli.tesc ochelarii, imi pun una cl
ma dezechilibrez, pic ca tolomacul, mi ridic, ince:.
un pas, mi lmpiedic, pie iar. Ma pufneste risul ;i n,
ci am plonjat, nu cd am cAzut.

Nu stiu si inot, mai degrabi stiu sa plutesc iara sa r
Dau de cAteva ori din picioare, trag aer 9i bag capu-

- nu vad fundul, degi e limpede apa. VId coral ,

colorali ca-n fiLme, dar nu-rni dau seama cit e .le ,

JVIa trece un fior pe sira spinlrii, sper si nu uir ;ul:
fix acum. Respir din nou, bag iar capul in apa - i;: :
un recif colorat, plin cu pe+ti ca Nemo.

Cite chestii tri.iesc pe fundul apei. Ce-i ilai S.-.'.

coral. are coadi gi se mi5ci. Ce-i 51ai RimAn tlr: .,
capul. Respir, bag iar capul in apa, sper si tie :-
creatura. Ce e7 E rechinT Daca se uiti in sus, am t.r!-
metri or fi pini ia el? L0? 15? irni butruie inima in :.r,
sa respir - scot capul, inspir, ii bag ia loc sa ma a:,=
tot acolo creatura.

imi bubuie inima in ti.mpie, daci se prinde ca-s .-
ma f'ace" Cred ch are 5 metri, ma inghite ciireci i:,
mal, dar dupi patru-cinci brale obosesc ;i-m; c. -
ci nu mi sincronizez deioc. Fac pluta pe sF,are !: :
picioare fienetic, hai mai repede, hai odati. mai r :: -
ia mali Mi uit spre ocean, si ma asigur ci nu mA .;::
creatura. Imi buhuie inima in piept. Shark Bav - 'l:
9i numele!

Ia si. caut un loc unde maninci localnicir, o r,:
musama de plastic ;i scaune jegoase. Acum doi anr :.
stat in Bali, mincam in flecare seari in trodegile ioc-:
si n-am avut probleme cu stomacul. I-ocul a.:=

promititor: restaurant in faqa casei, pe marginea c_'
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principal. I-.a nivel de business visibiliry au 10/10.

NJd agez la o masa cu musarn.r gi il vad pe buci.tarr.rl sef cum
ii da un cot asistentei, care probabil e si solia lui. Asistenta
lrr.i ariinca o privire curioasa 5i se intoarce ia tocat legurne.
Ca,t agtept rneniul, mI uit la arnenajare: iAnga bancul
de lucru au doua llzi albastre - frigiderele. Nu pot si riu
apreciez spiritui ecocentric, oamenii folosesc idzi frigorifice
iir loc de frigidere - CSR policy - checketl.

Bucatarui sef se sterge pe miini cu o cAr-pi care probabil
e un fost tricou. Upcvcling - checked. Apoi imi aduce

zAmbind un rneniu in engJeza, Are o singurd pagini, no
paradox of choice - checked. Orez cu legume, orez cu fnrcte
de mare, orez prajit, parei n-am chef de niciuna din astea.

Maruntaie de porc? Asta suni intrigant, oare ce mi.runtaie
o si-mi aduci.? O si risc.

NI-am hotarit: vreau miruntaie. Ce? Da, cu orez simplu.

Pun pariu ci bucitarui e ;i fondatorul resraurantului, iar
b,ucetareasa e urr fei de co-found er cu 49% dirr actiuni. Cum
n-am llet sI pierd timpul pe Facebook. ii urmaresc curn imi
prepari mAncarea: din lada <iin stinga scoate o pungl in
care pare ci-s rna{e de porc. Ceva imi zice ca alea-s rnafe. O

sa fje tare interesante cina. De-ar fi 9i Bianca aici, arn rAde qi

am ihce 3lume despre mate care umplu ma1ui" Oare ce face?

Din cutia din cireapta scoate legumele pe care i le di la tclcat

co-founder-ului. Teamrvork - checked"

El prijegte intr-un ceaun miruntaiele mele de porc. Ma
uit Ia fiecare pas de parca as vrea si inva! reteta: pune sare

gi piper, curi.ti un citel <ie u,sturoi, il toaca si-l pune peste

ma1e. Sigur urmeazl regeta luiJamie Oliver, ca folosegte un
mojar de piatra ca sa spargi piperul. Know-how - checked.

in jurul mesei rnele aleargi un biieqel de weo 5 ani cu un
pui de ciine in bra{e. Nu mI prind daci patrupedul e gri
sau e super jegos. Fondatorul e cougtient ca intr-o buna
zi ii va preda copilului afacerea, asa ca ii atribuie un task

ari.tind cu degetul spre mine. Copilul lasa instanr i

deschide lada din stdnga, ia un pumn de gheali si.
intr-un pahar. Taica-su ii face din nou semn spr€
Sper sl nu beau api cu pir de cAine. Transfer de klo
- checked. Raising in-house talent -.checked.

Pe ambele mese ale restaurantului sunt carafe cu ai
din partea casei, pe o insuli unde apa de la robinr
tocmai po".abil[. Ar putea sa mi taxeze in plus pent
dar ei aleg si-si surprindi cliengii cu un sen'iciu ,

Long term customer retention - checked.

Prin spatele meu aleargl o fetiga si mai mici, gipinc ,

Md uit la ea - o alearga cd.inele siinos. Maica-sa ar.:
ochi dupa ea, ca o leoaicl gata de atac. Se asisur.
plfit nimic qi se intoarce Ia amestecat maruntaiele r:-
Family time - checked.

Vine ;i mincarea si nu-s doar male - are si h:a-
organe, daci ml uit mai bine, e un fel de toba <i: :
varianta caldl. Cam cacanie la culoare, <iar buna _.

imi aminteste de mamaie;i de Criciun. OrvncrLt _,.

mine, imi citesc expresiiie feqei ca in Lie to me, Le r.
ci-i ok mincarea, practic ie dau un like in viata rea-=
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Dorin[e din adincuri
20.02.2017

Sunt treaz deja 9i nici nu-i 7 ceasul - am emo(ii ca in
copilarie cind urma si plec cu parintii intr-o excursie
si nu puteam si mai dorm. Ieri m-am inscrj.s La curs de

scuba diving, arn citit teoria. si azila 9 o si fiu in costum de

scafandru. Md simt de parci a; avea bule in stomac.

Pe de o parte, nu stiu cum si ma bucur - nu cred cI am
stiut weodata cum si arat ci-s fericit. Pe de alta parte,
am un pitic pe creier care se uita dezaprotrator la bucuria
mea. Frai.ere, mai ai doar 300 de euro in cont, o si rnori de

ioame. Scuba iqi ffebuie tie?

Ce si-i fac, cu:n si-i zic? Are dreptate, mai arr-t 300 de euro
in cont si banii cie pe ultir:rele proiecte irrrri peste o 1un5.

-\re ;i pitieul dreptatea hii, dar am etbosit sa fiu inereu
panicat cu banii.

Aga-i in freelance - arn libertatea sa lucrez cricind 9i de
oriunde, <iar tre' si-rri asu-rn gi instabilitatea. Niciodatl nu
stir-r dacd luna urmitoare o sa arn \.reun proiect - e Crept.
n-am a\rllt niciodati perioade rnai Iungi de doua-trei
siptirnini ilri pr<liecte, dar panica e mereu aici.

Dupa orele de teorie de ieri, sper ci azi o sa fie fain sub

apa. Proful e blondu!, cu spri.ncene pensate, epilat pe piept,
seamdni cu George Michael, cioar ca are accent de paella.

in grupa mea mai sunt doua tipe din Japonia gi o tipi din
State.

Luim costumele de neopren pe noi si urcam pe vapora$.
Fiecare igi alege un tub de oxigen. Hai mai repede, vreau
in api, am lillit-o destul. Ajungem la locul de scuba - mai
sunt cinci vaporase ,,parcate" deja.

Ne punem tuburile in spate, una dintre tipele din Japonia
e cu un cap mai mare deci.t tubul gi zimbegte cu gura
pini la urechi. Ne r.erificim echipamentul unii altora, si

ne asigurim ci. totul e funcfional. Bun, gata? Sarim
sarim? Ma trece un fior, dar e mai degraba de fericir
de frica.

George Michael sare primul, cu picioarele inainte, u:
tipa din State, o ajut pe tipa micl sa sari, cA rre :

avint, imi vine rAndul - am un gol in stomac. Fac
mare ;i sar. O secundl nu simt nimic, apoi imi in:
rece prin costumul de neopren, deschid ochii - s;
apl. Dau din picioare gi ies la suprafaga - intre rin:
;i cealalta tipi dinJaponia. George ne face semn sa- ._

pAni la o geamandura portocalie.

Nu-i asa rece apa, am fluturi in stomac, de abia asre :
scufundam. Ajungem la geamanduri - e legata cu ,-

groasi de fundul mirii. Ce limpede e apa, lcr-:.-
grupuri de scafandri, zici ca-s bancuri de pegti.

George igi pune regulatorul in gura ;i ne t)ce :-:
urmdm tinAndu-ne de sfoari. Le las pe fere sa :.
pr:imele, ca si nu pierdem pe careva pe drum - ar:t
cu tipa scundi sa nu isi ia panici. sub apd. -2 metr: .-

bine. -3 metri, parca mi doare un pic un timpan .

;i revine el. -4 metri, mi doare gi celalalt, eh, nu-:
se obisnuiesc ele cu presiunea. -6 metri, simr c_:
timpane, e prea mult, nu pot si suport atdta durer;

Fetele si George Michael coboara fhra problene ,

opresc. Ce zicea ieri sa facem daca nu se acLr:r.
urechile? Sa suflam cu presiune in timpane. _
funcqioneazi! Mai era ceva, ce era? Si urcam un nl::.
sufl6.m iar. Urc un pic, suflu - aceeagi durere, c.r '.:
stinga cedeaza gi se acomodeaza.

Suflu din nou, dreapta nu coopereazi.'Tu-ti ceapr l
asteapti. tot grupul dupa tine, hai odati. Poate c;:.
doi metri, se deblocheaza singuri. Cel mai prosr .r:-
;coiii, ala egti. George Michael mimeazl sa urc din ::
masez urechea si obrazul. Suflu - cedeazi partial sr ._
Asta e, cobor asa, au asteptat deja o grimad5 dupa ::
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Ajung si eu la -15 metri unde mI a$teapta restul grupului.
Ma doare urechea dreaptl, dar pot sa suport, am suportat
eu gi mai rau. Abia acum vid pegtii $i coralii din jur. Zici
ci visez, nici nu-mi simt corpul, cu exceptia urechii. Uite
bancul ila de pegti, zici ca sta. Mi uit la ei, colorati cu
galben si argintiu, nu dau din coada, nu dau din aripioare,
se lasi sa pluteasci aga la - 15 metri in voia apei. Cum o fi si
fii pegte gi si te lagi purtat de api? Aga o fi si cu meditatia?
Te la;i si fii, firl si mai rnigti sau sd mai simqi ceva?

Cum inot in paralel crr tipa din State, descopar cl atunci
cJ.nd inspir, incep sa urc incet, iar cind expir, cobor. Mi
joc cu respiraiia, ca si ma asigur ca nu md in;ei. Are sens

- pliminii sunt ca doua baioane 9i daci-s plini cu aer, te
ridicl.

Am senzatia cL plutesc, dar flri si zbor, cI plutesc intr-un
spaliu inen. Nu-mi simt nici mAinile, nici picioarele, sunt
atent doar Ia respiratie. Nu ma mai gindesc nici la banii
rama;i in cont, nici la Bianca, nici la Silent Retreat, nu ma
gindesc la nimic.

Sunt ca unul din pegtii de mai devreme - doar exist in apa
inerta. E prima oari cind mi vid oarecum din exterior,
cAnd arn un mare gol in cap gi nu-l umplu cu nimic.
George ne face semn si ne uitlm la cadrane - au trecut
50 de minute. Cind au trecut? Cum au trecut? Parca abia
am ajuns aici. Aga o fi meditaqia? Se joaci gi cu timpul gi cu
spagiul?

Cini cu cine?
22.02.20L7

Azi am primit permisul de Open \7ater dupa
scufundari, asta inseamni ci pot si fac scufundari c
in lume. Acum merg intr-un restaurant sa sarbAto:
tipele de la scuba. George Michael nu tine, pro!"
vreo cantare.

Tipa mai inaltl din Japonia zboari mAine inapc:
se intoarce la iobul de asistentl a unui director dl
privatd. Nu pare prea incintati., ar face altceva, da: ;
in Osaka sunt mari si oricum nu gtie ce altceva sA ia:.
cat tubul de oxigen zi.mbeste incontinuu, mA tnr:rl
e fericiti sau e doar o masci. O intreb ce job are s:

dispare zi.mbetul. imi zice ca lucreaza intr-un bir:._
face - de toate. S-ar apuca de picturi, dar chirir_le su::
si acasi la parinfi la fari nu se intoarce.

Tipa din State a rerminat Biologia, dar nu pare :=
Ne zice sacadat ca la ei tre' se strangd pnrinqii banr I
ani ca sa-qi permiqi sI mergi la facultate. Nu pare :.
dintr-o familie bogatl, ceva o sicAie la faptul ca a re-
facultatea, nu pare ca vrea sa facl ceva legat de Bioio.

Le povestesc despre cum la noi sistemul educaqion- ,

invechit, dar micar e gratuit. Sau poate de-aia e tn-.
Povestind cu ele imi dau seama ca sunt norocos ca F..:
de oriunde, ci nu toata lumea are luxul sau curajul as:,
cu toate astea, nici eu nu-s fericit. Ceva lipsegte sr :r
ce. Nu gtiam nici clnd eram cu Bianca - gi cel mai rn,
nu-mi lipsea ceva din partea ei, imi lipsea ceva din rnt
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